(嘉庆十六年（1811年），大清王朝开始大张旗鼓编纂《大清一统志》，以此来记录、美化这些年来，对中国版图励精图治统治的功勋故事；台湾、四川相继发生地震，人民死伤无数；民族英雄林则徐刚考中了进士。11月26日深夜，娄底市双峰县荷叶镇曾家院外的老樟树被秋末的晚风轻轻的拂过，让原本燥热的湖南天气有了冬天的凉意，院里的人家都已经熟睡。突然，樟树枝叶剧烈摇晃，曾家院子上空狂风大作，随着江氏的叫喊声，油灯亮起，一个瘦小的男婴哇哇降生。睡梦中的中年油腻男人曾玉屏此时也被惊醒了，他光着膀子下了床，赤着脚跑到院门口指着那棵老樟树，对曾麟书用衡山白果话喊道：崽啊，我刚刚做了个梦，梦见一条巨蟒从天而降，盘在我们家门口那棵老树上，我一醒来，这毛冒机（衡山话孩子）就出生了，按照以前算命的书上写的，恐怕是巨蟒转世咧。曾麟书是曾玉屏的长子，他从江氏身旁小心翼翼的抱起这个瘦小的男婴，亲了又亲，完全沉浸在当父亲的喜悦中。他没有理解曾玉屏的惊讶。心里在想：老爹又在吹牛皮了。依稀记得小时候叔伯说过，当年我出生的时候，父亲就说梦见什么飞龙在天，现在孙子出生就说是巨蟒转世。实际上，都是梦中那种不切实际的期望而已。曾麟书仔细打量着这个瘦小的男婴，仿佛看到了当年的自己。曾家严格的家训指望曾麟书通过读书获取功名，虽然自己从小就孜孜不倦、笨鸟先飞，却怎么也没有飞动，屡次童试都名落孙山，从15岁开始考，一直考到43岁，一共考了17次，也就中了个秀才，如今也依然在乡村支教。可见读书不光是需要勤奋，也还是需要天份的。并不是每一只先飞的笨鸟就能到达梦想的彼岸，也不是每一个人都能依靠读书，就能够改变命运。不过，很多时候，我们用心去做一件事，功成名就并不是唯一的收获。曾玉屏捋了捋胡须说道，如果这娃子以后能当上大官，希望他的胸怀、求学、处事、为政都能够宽广一点，就像敬庵《禁止馈送檄》写的那样：宽一分，民受赐不止一分。这毛冒机就叫他宽一吧。一丝一粒，我之名节；一厘一毫，民之脂膏。宽一分，民受赐不止一分；取一文，我为人不值一文。——张伯行《禁止馈送檄》家中其他人也没几个读过书，大家面面相觑，想不出比这更有文化的名字，爷爷又引用了张巡抚的诗文。爷爷你说叫啥就叫啥吧。从此，曾宽一这个普通的不能再普通的小朋友，带着两代人的期望，开始在寒窗下，苦心孤诣、朝经暮史。相比较而言，曾宽一同学家境还算是不错的，家里有上百亩地，粮食可以自给自足，至少不用去给地主种地，也不用为学费的事发愁，父亲好歹有个铁饭碗，孩子也不算太多，也就九个。一个姐姐，四个弟弟，三个妹妹，曾宽一是家中长子，按湖南的风俗习惯，父母一般疼爱长子，所以曾宽一从小在家中还是会受到不一般的宠爱。曾宽一六岁的时候，曾麟书便让他在自家办的私塾“利见斋”学习，偶尔也会叫他帮忙干干农活，虽然自己没有一官半职，但还是希望自己的儿子能够读书立足，出人头地。有子孙，有田园，家风半读半耕，但以箕裘承祖泽；无官守，无言责，世事不闻不问，且将艰巨付尔曹。——曾麟书湖南这个地方，一年的天气里有很长时间的湿热，曾宽一从小就患了湿疹类（又说是蛇皮病）的癣疾，所以湖南人爱吃辣椒一方面是为了去湿。这种皮肤病在湖南其实比较常见，而且极难根治，一旦到了换季的时候，特别是夜晚，就浑身奇痒无比，忍不住用手一挠，浑身血迹斑斑。曾宽一在这种皮肤病的折磨下经常难以入眠，没有其他娱乐活动的他，会在夜深人静的时候点上一盏油灯。他知道自己的母亲江氏会在下午烧柴做饭的时候，煨好几只红心红薯在柴灶里，夜里饿的时候，他就蹑手蹑脚的跑道柴屋，从柴灰中扒出一只，闻一闻，香喷喷的，掰开红薯咬一口，软糯香甜。曾宽一一边吃一边翻开兵法和史典，在油灯下夜读，他想以这种方式分散自己的注意力，从而减轻皮肤病给他带来的痛苦。19世纪20年代，工业革命在英格兰发源，随后传播到欧洲，搞得如火如荼，欧洲的资本主义国家逐渐崛起，闭关锁国的清王朝由盛转衰。国内八旗生计、河道漕运等问题也开始日益凸显。不怀好意的英国人把鸦片悄然带入中国，这种“大烟”像肿瘤一样侵蚀着满清社会的各个阶层，清朝从上到下，开始溃烂。突如其来的一场霍乱开始向全国迅速蔓延，很多抵抗力差的人都被感染而死，让本来就不太健康的清王朝更是雪上加霜。嘉庆二十五年（1820年9月2日），清仁宗爱新觉罗·颙琰在承德避暑，突然暴毙，终年61岁。9月底，道光帝爱新觉罗旻宁在太和殿登基。道光六年（1826年），勤奋好学的少年曾宽一参加了长沙府的童试，手气还不错，拿到了第七名。虽然在别的读书人看来，也就相当于全市中考第七名而已。但是信奉“万般皆下品，惟有读书高”的曾麟书看来，这在自己家族中是一件非常了不起的事情，所以完全值得向大家炫耀一下。于是曾麟书通知了所有亲朋好友，邀请八方宾客都来吃曾宽一的升学宴。曾家大院蓬荜生辉、高朋满座，曾麟书红光满面、喜气洋洋。湖南衡阳地区大才子、教育家欧阳凝祉是曾麟书的好朋友，平时非常傲气，却经常去老年秀才曾麟书家饮酒、下棋、喝茶。他收到请帖后也前来贺喜。曾麟书邀请欧阳凝祉在自己旁边就坐，两人越喝越欢，直到曾家亲朋好友也都走得差不多了，曾麟书想借此机会请欧阳凝祉点拨一下儿子写的作文，于是让曾宽一把平时的手稿递到桌前。满脸通红的欧阳凝祉接过曾宽一的文章，借着酒劲上头大声读了起来。突然，欧阳凝祉转头问曾宽一：小伙子，你想不想拜我为师呀。受宠若惊的曾宽一不知所措，那个时候他还并没有远大理想，也没有想着为大清崛起而读书，只想舒舒服服躺平做个普通人。如果可以选择，曾宽一只想在节假日跟着小伙伴们到双峰山上的小树林里骑马、打猎，或者像其他公子哥一样，到省城里听听戏曲，顺便还能看看长沙的美女。而且，自己的爷爷一辈子都考不上功名，然后就让父亲考；父亲半辈子连个举人都没有考上。现在让我考，凭什么我就一定能考上呢？这功名之路看起来根本就不是那么容易的事情。曾宽一正想说：叔，我还需要考虑一下。当他抬起头，看着曾麟书左手端着碗酒，满脸通红，正瞪着自己。他明白如果不马上答应下来，等欧阳凝祉一出门，可能就要挨顿揍了。到底是读过书的人，知道识时务为俊杰。曾宽一立马跪在欧阳凝祉面前叩拜道：以后学生的功课，还要请恩师多多指教。道光十年（1830年），受欧阳凝祉精心指点过的曾宽一进入衡阳唐氏宗祠（实为高等一点的私塾）求学，学名子城，字居武，师从汪觉庵。汪觉庵教书有个特点，他教学生非常注重写即时文和八股文，方法也就是我们现在所说的应试教育的模式。汪觉庵强调要把读书跟写八股文紧密地联系在一起，因为考试所出的题都取自于四书，如果对四书的内容没有深刻的理解，写八股文时就不能以文论理。并且还经常让学生们模仿八股文的佳作进行写作练习，规定他们写文章一定要以固定模式和他设计的套路来写。曾子城对汪觉庵这种教学方式有些反感，作文依然按照自己的风格来写，腔调铿锵，言之有物，读之有序。但是由于这种写作格式距八股文的格式有所距离，每次考试都不太理想。汪觉庵也对曾子城这种“自我表现式”作文大为不满，怒斥道：曾子城你真是个呆子，怎么屡教不改？你这样的学习态度写出来的八股文要是以后考试能中举，我就当着众人的面替你来撑伞。很多人认为，一个学生学习好不好，跟环境有关，跟父母有关，跟老师有关。其实很多时候，你的求学环境已经注定了，父母没有时间来管你，老师觉得你资质平庸，但是能够决定你人生未来高度的往往并不是这些，而是你面对学习时所持有的态度。虽然汪觉庵不看好曾子城，但是曾子城对这位严师还是非常敬重的。他一直认为汪觉庵是一位品性、道德、学问都很不错老师，关键还特别负责，所以在后来，曾子城还建议自己的弟弟曾国华也跟从汪觉庵学习。谓衡阳不可以读书，涟滨不可以读书，为损友太多故也。今四弟意必从觉庵师游，则千万听兄嘱咐，但取明师之益，无受损友之损也。——《曾国藩家书》道光十二年（1831年9月），曾子城转入湘乡涟滨书院深造，师承刘元堂。为了备战明年的科举院试，搬进新宿舍的曾子城清早起来就坐在窗前看书，他同寝的一个室友是当地的一个富二代，平时依仗着家里有钱有势，在学校里不学无术。这个富二代看曾子城是新来的，于是骄横骄横跋扈的大声吼道：“小老弟，你挡住了我的光，我还怎么看书啊。”曾子城放下书，侧身一看，这个富二代其实并未读书，而且自己的床靠着窗户的另外一侧，也不会遮住他的光线。这不是存心找茬吗？曾子城反问道：兄弟，这么大一个的窗子，我怎么可能会挡住你的光线呢？富二代嬉皮笑脸的说道，哎，你这个乡里别就不懂了，我所说的光，其实指的是风水。曾子城没有再去理会，坐在床头继续朗读。他在日记中写道：“涤者，取涤其旧染之污也；生者，取明袁了凡之言；从前种种，譬如昨日死；从后种种，譬如今日生。”从此曾子城自己改号为“涤生”，字伯涵。一年过去了，曾涤生在院试中脱颖而出，考取了秀才，喜传报到了涟滨书院门口，同窗都纷纷向他表示祝贺。唯独那个富二代牢骚满腹的冲曾涤生嚷道：“曾子城，这屋子里的风水原本是我的，你一来就夺走了。”同学们对此都非常反感，纷纷指责富二代故意无理取闹。曾涤生劝说同学们不要为了这种小事伤了同学之间的友谊，并走上前，握住富二代的手说道：兄弟，风水依然在这里，是你的终究会是你的，别人也带不走。如果过去我有冒犯到你，希望我走后，你重获风水的同时，自己也能好好的努力学习。几年的寒窗，并没有让曾秀才能够在残酷的社会竞争中一鸣惊人。眼看着那个成绩还不如自己的富二代都能抱得美人归，而如今他却没能找到女朋友。他甚至怀疑自己这辈子，会不会就这样，只是一个一事无成的屌丝。曾麟书也为此很烦心，跟欧阳凝祉喝酒时也经常诉苦。欧阳凝祉心里很清楚，自己这学生虽然看起来有一点憨憨的，但是实际上绝非等闲之辈，日后定能成大事。看来只能亲自为学生物色对象了。欧阳凝祉通过朋友圈把衡山的一位王姓美少女介绍给了曾涤生，女子的父母认为大学者介绍的对象肯定错不了，两家择日定下了婚期。订婚后，王家的亲朋好友中有人说，这个曾涤生学习天赋有点差，还给王家人讲了个道听途说关于曾涤生的故事：曾涤生以前在衡阳读私塾的时候，暑假在家朗读《岳阳楼记》，一个贼潜入家中躲在房梁下，想等他背完睡觉后捞典东西。曾子城一直读了十几遍还没有背下来，贼一直耐着性子等到凌晨，曾涤生还在翻来覆去地读背那篇文章。贼实在看不下去，索性东西也不偷了，跳下来冲他喊道：“像你这种笨人还考个啥功名，这么久都背不会。”然后将《岳阳楼记》一字不落地背了一遍扬长而去。王家父母听完后也不管是真假，一琢磨，我们家虽谈不上大富大贵，但是在当地还算小康家庭，总不能嫁给这个家境一般，长相一般，智力还值得考究的小子吧。于是也没有通知欧阳凝祉和曾家，王家准备私下悔婚。到了两家约定的结婚日那天，曾家亲朋满堂，敲锣打鼓准备迎新娘子进门，不料等了半天等了个寂寞，此时，王家才有人过来传话说，不来了。一问他原因，来人也支支吾吾说不太清楚。曾家懵逼了，欧阳凝祉更是懵逼了，这王家放鸽子水平真的是一流啊，我这以后哪还敢去老朋友家喝酒啊，脸都没有了。满脸愁云的欧阳凝祉思索了好久，对来宾大声说道：在座的亲朋好友远道而来，却未等到新娘子，我作为媒人深表歉意，家中正好有一女，年龄也合适，只是算不上美女，如果涤生你不嫌弃，我就把女儿嫁给你作新娘吧。目瞪口呆的曾涤生看着欧阳老师的尴尬救场，一点心理准备都没有.他此刻的心情是复杂的，从自己年少时就被欧阳凝祉强迫收为学生，今天又稀里糊涂的成为了自己的岳父，这些是不是设计好的？曾涤生明白自己作为普通人注定没有太多选择的机会，大多时候只有被挑选的份。如今骑虎难下，也别无选择，师妹也不算特别难看，之前也算有所了解，家教、烹饪、才学都很不错，于是默默的接受了被安排的这一切。 , )